2009-12-11 11:22
lacy
錢是我們奮鬥的動力
郁達夫說：「袋裏無錢，心頭多恨」（《零餘者》）郁達夫當然知道沒錢的滋味。據說他在大學任教時，表面月薪有一百一十七元，實際上他只有三十元進袋。他的恨，理應可以再多四倍。也許是這個緣故，翻查他的教學紀錄，他在不同大學任職的年期都是在一年之內，最短一次就只有四個月。
去年美國明尼蘇達大學（University of Minnesota）心理學家Kathleen D. Vohs在一連串實驗中證明，如果受試者在測試中不斷被研究人員以金錢提醒，那麼受試者在面對艱巨的任務時，會明顯地表現出更大的堅持和努力，而成績也會比其他沒有受到金錢提示的受試者出色。不但如此，這些受試者更樂於自己解決問題，甚少會向其他人求助。Vohs認為，金錢不但為我們提供生存和娛樂的必需物質，同時也是一種獎賞，而受到獎賞的歡愉是提升個人能力的重要因素。
正如門睿主編的《萬事由來》中提到，在隋朝，本被貶官的鄭譯被隋文帝恢復他沛國公的爵位，更命內史為他寫一篇詔書。當時的丞相高熲跟鄭譯開玩笑地道：「筆乾了，寫不得。」鄭譯笑着回答：「不得一錢，何以潤筆？」文人講風骨，不過付出了腦力，錢照收也是必須的。連毛筆都要靠錢去潤一潤，後世就把「潤筆」說成作家的稿費。
不過收取稿費的歷史，最早在晉朝已經出現。到了漢武帝的時候，陳皇后不甘被皇帝冷落，便以黃金百斤聘請司馬相如為她寫了一篇「今夜你會不會來，你的愛還在不在」式訴衷情的《長門賦》，希望打動皇帝。據說韓愈寫祭文的酬金也相當高，一千字可收取五百疋絹，相等於現在的三十萬元人民幣，羨煞多少窮酸文人。
作家日夜嘔心瀝血，最滋陰健體的補品，名為稿費。亦舒說，人必須要對酬勞感到滿意，否則心懷怨懟，便不能好好工作。所以在她的寫作生涯中，大事就是加稿費（王朝夕《有亦舒的日子》）。她直言令她最生氣的人就是不肯加稿費的老闆，令她最愉快的人就是肯加稿費的老闆（亦舒散文《遊戲》）。如果加稿費沒份兒，反倒減了，一灘灘心血大割價，肯定慘過賤賣Chanel袋給米蘭站。